Les étiquettes
biographie de Mr B. racontée par Mr B. et écrite par Mr V

Préface

Comment se détacher de I'image que nous renvoyons aux autres ?

Certains de nos actes nous définissent aux yeux des autres, mais cette image est
parfois ternie par des choix qui, si 'on pouvait retourner en arriére, nous n’aurions sans
doute pas fait. Je suis en face de Monsieur B. qui voudrait que I'on raconte son histoire
pour que d’autres ne fassent pas les mémes erreurs que lui. Mais pour ma part, ca va
au-dela du message de prévention.

Je voudrais que par le récit de son histoire, on dépasse les préjugés dont il est la cible
et qu’il reprenne confiance en lui afin qu’il puisse se reconstruire.

Au fur et a mesure de nos échanges, il m’est apparu profondément sensible et curieux
de mieux se connaitre lui-méme.

Alors que certains me disaient de me méfier de lui car il était « fiché S » et condamné
pour terrorisme, jessayais de faire la part des choses afin de comprendre les
mécanismes et les engrenages dans lesquels il s’était trouvé et qui 'avaient amené
en prison.

Nous avions tous les deux suivi un cours de francais dans lequel nous avions abordé
le sujet de philosophie suivant: « suis-je toujours le méme ? » et parmi les
conclusions, il y en a une qui avait recueilli 'unanimité parmi les participants du cours ;
personne ne voulait que les autres nous définissent uniquement sur nos actes passes.
Alors comment tirer profit de nos échecs passés ?

Pour Monsieur B. ce sera en essayant d’éviter que d’autres que lui reproduisent le
méme schéma et en essayant de comprendre comment lui-méme s’est-il retrouvé
enfermé dans un engrenage infernal.

Monsieur V.



Chapitre | : la solitude

Les étiquettes... nous en portons tous malgré nous et celles que je porte collées a
mon front, je m’en passerai bien. Elles me mettent dans des catégories dans lesquelles
je ne pensais pas tomber un jour. Moi qui plus jeune révais d’une « vie normale ». J'ai
la sensation que l'image que je renvoie aux autres ne reflete pas ma véritable
personnalité. Mais il m’apparait évident que cette image que les gens qui ne me
connaissent pas personnellement se font de moi, je la dois a certains de mes choix et
de toute évidence, certains d’entre eux étaient trés mauvais. Avec le recul, je m’en
rends compte. En fait, je cherchais quelle était ma place dans la société, j'étais perdu,
a la recherche de mon identité. Je me sentais seul dans cette quéte, je me sentais
seul et abandonné. Je me sentais différent des autres et je voyais bien que les autres
me traitaient différemment et c’est durant mon enfance, que I'on a découvert mon
handicap...

Suite a la découverte de mon handicap, un de mes professeurs d’école a suggéré a
mes parents de me mettre dans une école spécialisée pour sourds et malentendants.
Ce handicap, je le vivais trés mal. Les enfants du quartier se moquaient de moi, si bien
qgue je n’osais plus mettre le nez dehors. Je sortais de chez moi uniqguement pour aller
a I'école.

A partir de ce moment-la, jai commencé a me renfermer de plus en plus sur moi-
méme. Je me sentais rejeté, jugé.

Cette situation de handicap me traumatisait a un point tel qu’un jour, suite a un accident
lors d’une féte d’anniversaire, j’ai fait une crise d’angoisse. Cette crise d’angoisse m’a
terriblement bouleversée, car les personnes présentes a cette féte m’avaient accusé
d’avoir gaché la féte.

Cet incident m’a encore plus isolé du reste du monde. Ce sentiment de solitude s’est
encore amplifié a la séparation de mes parents et javais la sensation que cet
engrenage infernal ne s’arréterait jamais et ce sentiment a atteint son paroxysme fin
2012, au déces de mon pére, je perdais mes derniers repéres de stabilité. Ma famille
n’était plus soudée. J'ai perdu a ce moment-la toute confiance en moi. Je parvenais
tout de méme a terminer ma scolarité et a obtenir un C.E.S.S en travaux de bureau,
mais cependant je n’arrivais pas a trouver ma place. Tout ce que jarrivais a voir en
me regardant dans la glace, c’est une personne faible et fragile, qui manquait
totalement de confiance en lui et qui souffrait de troubles de la communication.

Tout doucement, je commencais a construire un mur entre moi et le reste du monde.
Je n’arrivais pas a trouver de travalil, je n’avais plus de relations sociales, alors, j'ai été
chercher du réconfort a la mosquée.



Chapitre 1l : lavage de cerveau

La pratique de ma religion donnait un sens a ma vie, mais malgré cela, je n’arrivais
toujours pas a trouver ma place. Le manque de confiance en moi et la solitude me
mettaient dans une situation propice aux mauvais choix. Je cherchais une route a
suivre, mais laquelle devrais-je prendre ? Si la religion était mon pilier, je cherchais
des guides pour m’aider a trouver la maniére de la pratiquer.

Un jour, en sortant de la mosquée, jai fait la rencontre de Monsieur M.P. Nous nous
sommes trés vite liés d’amitié. Nous parlions énormément de religion et comme je ne
connaissais pas suffisamment la pratique de I'lslam, je me fiais a ce qu’il m’en disait,
et tres vite, il a réussi a me convaincre que tous les imams des mosquées étaient
corrompus, car ils travaillaient tous pour I'état et que par conséquent, je n’avais pas le
droit de prier avec eux. C’est a partir de ce moment -la que j'ai arrété de fréquenter la
mosquée. Je trouvais en Monsieur M.P. un genre de directeur de conscience. Il me
parlait de I'lslam et ses bienfaits. || me citait des phrases qu’il disait venir du Coran et
m’en donnait son interprétation.

Je le trouvais charismatique et convaincant. Il insistait sur le devoir des musulmans de
combattre les « méchants » en fait il disait mécréants, mais aujourd’hui je trouve ce
mot choquant, mais a I'époque, monsieur M.P m’avait convaincu. C’est de cette
maniére que le sujet de la Syrie est arrivé. Il me disait que c’était un pays en guerre,
dans lequel des Musulmans étaient tués. Tout ce que je savais de cette guerre, c’est
ce que Monsieur M.P m’en disait et ce qu’il m’en disait était clair : il y avait de pauvres
musulmans en souffrance qui vivaient une injustice et les méchants. Les nuances
géopolitiques de cette guerre m’échappaient complétement et je dois avouer ne pas
savoir comment les analyser pour les comprendre. Je n’y voyais que l'injustice. J'en
étais convaincu et Monsieur M.P me répétait sans cesse qu'’il était de mon devoir
d’aller aider mes fréeres musulmans. Mais au-dela de ce combat pour délivrer la Syrie,
il me vendait un réve séduisant, une vie « normale ». Il me promettait qu’une fois la-
bas, jaurais une femme, une maison et qu’il fallait que je m’installe la-bas pour
respecter ma religion et que c’était de cette maniére que jallais gagner ma place au
paradis. Je croyais vraiment a ses paroles. J'étais naif et prét a suivre celui qui
m’aiderait a sortir de ma solitude et mes souffrances. Pour moi, la vérité a ce moment-
la c’était celle que Monsieur M.P me disait. J'étais persuadé que si je suivais ses
conseils, jirais au paradis et que jétais dans le camp des « justes », que nous
partirions ensemble pour aider les musulmans de Syrie a retrouver leur liberté. Mais
aussi que je m’installerai la-bas, que je me marierai et vivrai ma foi jusqu’a ce que
jaille au paradis. Mais je ne suis jamais parti en Syrie avec Monsieur M.P car un jour,
il a tout simplement disparu. Il me laissait sans nouvelle, sans guide. A nouveau, je me
sentais abandonné.



Chapitre lll : illusions virtuelles

Aprés le départ de Monsieur M.P, je me sentais & nouveau gagné par la solitude, mais
je me raccrochai a la seule chose qui avait encore du sens pour moi : la « foi ». Je
pensais toujours que mon devoir était d’aller en Syrie comme me l'avait suggéré
Monsieur M.P. Il faut dire que ce qu’il m’en avait montré m’avait horrifié. Il avait
soigneusement pris le temps de me montrer uniquement la partie du conflit dans
laquelle des musulmans souffraient. Il m’avait montré des vidéos dans lesquelles des
gens étaient tués. J'étais persuadé qu'il n’y avait que deux camps, celui des « gentils »
et celui des « méchants ». Moi, jétais sir d’étre dans le bon camp. Mais sans l'aide
de Monsieur M.P, je ne savais pas comment me rendre en Syrie pour faire mon devoir.
Alors, j’ai commencé a chercher sur internet des personnes avec qui je pourrais parler
et qui auraient peut-étre le méme projet que moi.

C’est de cette maniére que jai commencé a discuter avec plusieurs groupes sur les
réseaux sociaux. En parlant sur les groupes, javais la sensation d’étre, de ne plus étre
seul et d’avoir a nouveau des amis, comme ['avait été Monsieur M.P.

C’est sur internet que j'ai fait la connaissance de Monsieur A.B.L. C’était sur un groupe
de discussions sur le mariage que j’ai rencontré Monsieur A.B.L, car je voulais fonder
une famille et étre quelqu’un de « normal ». J’ai commencé a dialoguer avec Monsieur
A.B.L, de maniére réguliere. Il me disait qu’il pourrait m’aider a m’installer en Syrie et
gu’une fois la-bas je pourrais me marier, avoir une maison ainsi qu’une femme. J’avais
limpression d’avoir a nouveau quelqu’un qui me comprenait et pouvait me guider.
Avec lui, jai commenceé a fréquenter d’autres groupes de discussions. Certains de ces
groupes de discussions avaient pour sujet la Syrie et justement, Monsieur A.B.L et
moi, nous voulions y aller.

C’est en cherchant un passeur sur les groupes de discussions, que l'on a fait la
connaissance de Madame F., qui nous disait pouvoir nous aider a nous rendre en
Syrie. Elle nous a organisé a Monsieur A.B.L et moi-méme un rendez-vous avec un
passeur, a Paris. Pour moi, c’était comme un jeu, je n’avais absolument pas
conscience des enjeux et de la gravité de ce que I'on entreprenait Monsieur A.B.L et
moi. Alors nous avons fait le voyage jusqu’a Paris. Mais nous n'y avons jamais
rencontré le passeur. Par la suite, jai découvert que Madame F. qui nous avait fait
organiser ce rendez-vous, était en verité un homme que je nommerai Monsieur S.L.M
et qui était le chef d’'un groupe qui avait été arrété par la police car ils étaient impliqués
dans la planification d’attentats.

Aprés mon voyage a Paris, je suis retourné sur des groupes de discussions sur
internet. Sur 'un de ces groupes, j'y ai fait la connaissance de Monsieur A.N.R, il
partageait les mémes idées que moi et comme avec Monsieur M.P et Monsieur A.B.L,
nous parlions de religion, de la Syrie, etc.

Je me suis lié d’amitié avec lu et un lien de confiance s’est tissé entre nous. Un jour, il
m’a demandé si on pouvait utiliser ma maison pour y organiser un mariage d’amis a
lui.

Je me suis donc attelé a l'organisation de ce mariage et je I'avais programmeé de
maniére a ce que ma famille soit présente et partager ce moment tous ensemble. Mais
si le mariage s’est déroulé, le lendemain fut catastrophique. C’est le lendemain du
mariage que ma vie a basculé.



Chapitre IV : rattrapé par la justice

Aprés la cérémonie du mariage, nous sommes allés manger au restaurant. Ensuite,
par politesse, j’ai proposé aux invités de dormir chez moi car certains étaient venus de
France jusqu’en Belgique pour le mariage. Ma chambre étant occupé, jai dormi dans
le salon. Le lendemain matin, je fus réveillé par un grand bruit. Quand jai vu des
personnes cagoulées pénétrer chez moi, j'ai cru qu’il s’agissait de cambrioleurs, alors
jai riposté car il était hors de question que je me laisse faire, mais ensuite, jai compris
gue les hommes cagoulés étaient de la police, jai donc obéis a leurs injonctions. Par
la suite, j'ai été auditionné de nombreuses fois par la police et par le juge. Javais le
sentiment que les épreuves que j'étais en train de subir étaient injustes.

J’étais paniqué, stressé et en colére et je niais tous les faits qui m’étaient reprochés.
Pour moi, a ce moment-Ia, le fait que la justice m’empéche de réaliser mon réve me
rendait triste et en colére. Je pensais que les policiers et les juges n’aimaient pas ma
religion et que c’était pour ¢a qu’ils voulaient m’empécher de partir en Syrie. Quand le
juge m’a dit que si je continuais de nier les faits qui m’étaient reprochés, il me
condamnerait a une peine de 15 ans de prison. Alors j'ai craqué et jai fini par leur
avouer la vérité... oui, jessayais de partir en Syrie et que pour y arrive, je m’étais
associé a des groupes radicaux et des extrémistes religieux, parce que je pensais que
c’était ce que me dictait la loi islamique. J’'étais sir d’étre dans mon bon droit, que ce
gue je croyais était la vérité. Je pensais étre un bon musulman, et « eux » me
qualifiaient de terroriste. Aprés avoir reconnu les faits au juge, les policiers m’ont
ramené a la prison de Leuze.



Chapitre V : remise en guestion

Les premiéres semaines en prison étaient les plus difficiles. C’était la premiére fois
que je rentrais en détention. Au début de mon incarcération, j'étais isolé des autres
détenus car ma cellule se trouvait dans la partie de la prison « haute sécurité »,
réservée aux gens dangereux et les terroristes.

J’ai mis du temps a dépasser ma colére et a me remettre en question ; cela s’est fait
tout doucement. D’abord, grace aux entrevues avec I'imam qui venait me voir en prison
et qui m’expliquait que les gens que javais rencontrés et qui prénaient un islam radical,
manipulaient les écrits coraniques et les sortaient de leur contexte pour les interpréter
de maniére a ce qu’ils aillent dans leurs sens. En réalité, aucune de leurs idées
extrémistes ne se trouvaient dans le Coran. Alors, petit a petit, mon point de vue
commengait a changer. C’est aussi grace aux entretiens avec le service psycho-social
de la prison que mon point de vue évoluait. lls m’ont aidé a comprendre de quelle
maniére j'en étais arrivé la et de quelle fagcon mon handicap et mon retard ont entretenu
mon sentiment de solitude et m’ont replié sur moi-méme et ont favorisé la malléabilité
de mon esprit qui s’est laissé embrigader naivement dans des projets macabres.
Alors, jai commencé doucement a m’ouvrir sur le monde qui m’entourait et je me suis
inscrit a différents cours, ateliers et formations. Chacun de ces cours, ateliers et
formations m’apprenaient quelque chose et me faisaient évoluer et m’aidaient a
reconstruire.

Le cours intitulé « image de soi » par exemple, m’a aidé a comprendre qui j'étais au
fond de moi ainsi que I'image que je pouvais renvoyer aux autres... Ou encore, les
cours de « gestion du stress » qui m’'ont aidé a me canaliser. Il y a également le
« cercle de conscience » dans lequel on apprend a se connaitre via les autres, pour
changer son comportement... A tous ces cours, j'y ai appris a me dépasser, moi qui
avais énormément de mal a m’exprimer, je commence a le faire de mieux en mieux et
cela m’a aidé a évoluer et a ne plus me sentir exclu dans un groupe. J'ai également
suivi des cours de francais et de mathématiques, afin d’approfondir mes
connaissances. La direction de la prison en voyant les progrés que j'avais opérés, m'a
sorti du quartier haute sécurité, pour me mettre dans une section ouverte, avec les
autres détenus.

[l m’a fallu un certain temps d’adaptation. J’avais peur que certains détenus me jugent
et me rejettent. Et si c’est ce que certains ont fait, jai malgré tout, mis en ceuvre ce
qu'il fallait pour dépasser mes craintes et j’ai continué a travailler sur moi-méme, a
suivre les cours, les ateliers et les formations qui m’aidaient a m’épanouir. Si bien qu’a
force de perséveérance, jai trouvé le courage d’aller vers les autres détenus. lls ont
appris a me connaitre et a m’apprécier. J’'ai méme réussi a obtenir un travail au sein
de la prison. J'essayais de mettre toutes les chances de mon c6té pour faire évoluer
ma situation. Les membres du service psycho-social de la prison qui s’occupaient de
mon dossier ont remarqué les changements qui s’étaient opérés en moi. Avec eux, je
travaillais sur ma future réinsertion, car je veux pouvoir me projeter dans I'avenir...

Il faut maintenant que j'organise « I'aprés », quand j'aurais fini d’exécuter ma peine de
détention. Il est évident que je ne peux plus me permettre de refaire les mémes erreurs
gue dans le passé.

Je souhaite toujours avoir une vie normale, mais mon point de vue sur le monde, et il
faudra que j'arrive a changer le point de vue que le monde a sur moi.



Je continuerai le travail commencé sur moi-méme, pour dépasser mes peurs et mes
angoisses. Je voudrais pouvoir rendre fiere ma famille que j'ai dégue par mes mauvais
et mon ancienne appartenance aux idéologies extrémes.

Je ne veux plus que la société ait peur de moi. Je ferai ce qui est nécessaire pour que
la société et les gens que j'ai choqués et blessés comprennent que je fournirai tous
les efforts nécessaires pour qu’ils aient envie de m’accorder leur pardon.

Je sais déja quel travail je voudrais faire. Quand je sortirai de prison, je ferai une
formation en boulangerie. Je trouve qu’il y a quelque chose de noble a fabriquer du
pain, car le pain peut se partager, et je trouve que c’est un beau symbole.

Je pense qu’il est la mon futur aprés la prison, dans le partage.

Histoire racontée par Monsieur B et écrite par Monsieur V.
Fait a la prison de Leuze-en-Hainaut, 2020/02/12



